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Desobedecer a la vida. Abismos de la libertad
Gisela Farias*

Este artículo aborda algunos aspectos de la estructura subjetiva que,
considerando el marco teórico del psicoanálisis, subyacen a decisiones
controvertidas (y existenciales) como la eutanasia y el suicidio asistido,
y permiten analizar el contenido ético de las mismas. Se tomará el caso
del suicidio del matrimonio Downs y de la muerte de Susan Sontag
como referentes principales. Para desarrollar los argumentos se consi-
derará la obra Antígona, de Sófocles, y los roles que encarnan sus per-
sonajes vinculados con la función moral y la ética. Finalmente, se
desarrollará la idea de “la libertad de morir” como elemento estructuran-
te de la subjetividad, según la obra de Jacques Lacan.
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This paper presents some aspects of the subject structure that,
considering the theoretical framework of the psychoanalysis, underlie to
some controversial (and existential) decisions like euthanasia and
assisted suicide, and contribute to the analyze of their ethical content. It
will take the experiences of the assisted suicide of the Downs marriage
and the death of Susan Sontag as leading cases. In order to develop the
arguments it will consider the play Antigona, by Sofocles, and the roles
of their characters related to their moral function and ethics. Finally, it
will present the idea of the “freedom to die” as a component that
structures the subject, according to Jacques Lacan.
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Introducción

En el mes de julio de 2009, Edgard
Downs –uno de los grandes directores
de orquesta de posguerra– y su mujer,
Joan, recurrieron al suicidio asistido
en Suiza. La Asociación Dignitas, que
desde 1998 brinda orientación y asis-
tencia en decisiones de fin de vida, fue
la institución que proveyó ayuda al
matrimonio. Los hijos estuvieron pre-
sentes acompañando la decisión de sus
padres. Suiza cuenta con leyes, desde
1942, que permiten a los extranjeros,
al igual que a los ciudadanos suizos,
acceder a los servicios de Dignitas y
otras instituciones que realizan la mis-
ma tarea, como Exit.

Sobre la desobediencia

A los pocos días de efectivizada la de-
cisión tomada por el matrimonio
Downs, el periodista Enrique Valiente
Noailles se preguntaba si una muerte de
este tipo “es un testimonio de un fracaso
o de un acto afirmativo de elección, si
debe pensarse que es un acto de temor o
de valentía.”1 Después de considerar al-
gunas opciones acerca de las posibles
motivaciones de tal decisión –como el
temor al sufrimiento o a la soledad–, el
periodista se inclina por una causa de
amor: sospecha que no se trataba de mo-
rir sino de no separarse. Los hijos, por su
parte, declararon que sus padres murie-
ron en paz y en las circunstancias que
ellos mismos habían elegido.

Qué conmoción produce el hecho de
que un ser humano determine, elija, su

propia muerte. Sin embargo, la idea de
“arrojarse”2 de la existencia como una
de las posibilidades del ejercicio de la
libertad tiene larga data. Muchas per-
sonas, tanto anónimas como promi-
nentes, han ejercido esa opción frente
a circunstancias de deshonor, vacío
existencial, agotamiento, sufrimiento
moral o físico. Ernest Hemingway, Al-
fonsina Storni, Horacio Quiroga, Leo-
poldo Lugones, Lisandro de la Torre,
Alejandra Pizarnik, son sólo algunos
de los que eligieron voluntariamente ir
al encuentro de su muerte.

Sófocles ya nos lo relataba en la tra-
gedia de Antígona. El decreto del dés-
pota gobernador Creonte había dejado
a Polinices insepulto por haber muerto
en el bando de los sitiadores de Tebas y
establecía la pena de muerte para cual-
quiera que intentara sepultarlo. Antígo-
na decide desafiar la ley de Creonte y
enterrar a su hermano con los honores
correspondientes. De poco sirvió el in-
tento de su complaciente hermana Is-
mene de disuadirla de su acción. En la
primera oportunidad, Antígona arroja
puñados de tierra sobre el cadáver de
su hermano. Nadie logra verla. Cuando
el guardia descubre el hecho y lo de-
nuncia, señala que no ha visto a quien
ha desobedecido el decreto. Creonte
ordena quitar el polvo del cuerpo y de-
jarlo nuevamente al descubierto a dis-
posición de las alimañas.

Antígona hace un segundo intento,
vuelve a cubrir el cuerpo de Polinices,
pero esta vez “se deja sorprender” en
el acto de desobediencia.3 Conducida
ante Creonte, admite su acto y argu-
menta que estaba obedeciendo la ley
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Y así queda establecida la tragedia.
Sabemos que la representación de la
tragedia griega era una ceremonia que
cumplía la función de catarsis.6 La ca-
tarsis purificaba. Pero rescatemos la
idea de purificación en el sentido quí-
mico: separar las partículas extrañas,
dentro de una solución. Se trata, en-
tonces, de purificarse de las pasiones
“ajenas”, las que “esclavizan” –según
los griegos, el Temor y la Compasión–
para que aparezcan las genuinas, las
portadoras de la verdad subjetiva, aun-
que dicho proceso conlleve la propia
muerte. Es por ello que el coro le dice
a Antígona “Ilustre y alabada te mar-
chas al antro de los muertos […] por tu
propia decisión, fiel a tus leyes…”7.

Un dato interesante es que los grie-
gos llamaban “apatía” a la obediencia.
“Apatía” quiere decir negación, renun-
cia a la pasión, a la verdad singular. En
tal sentido, la desobediencia de Antí-
gona a la ley de Creonte deviene nece-
sariamente en fidelidad a su verdad, a
su pathos, a su pasión.

Creonte encarna la moral, o sea un
juicio que tiene como contenido las cre-
encias y convicciones de una época y

una comunidad. Antígona, en cambio,
encarna la ética: un juicio de verdad
subjetiva que se expresa en actos, en
elecciones singulares e inevitables. Sin
contenidos fijos o normativos.8 Consi-
derando esta distinción, no sorprenden
las actitudes diversas frente a hechos
cruciales de la existencia. Así, a dife-
rencia de lo acontecido con el matrimo-
nio Downs, a Susan Sontag se le hacía
insoportable la perspectiva de su muer-
te inminente. La autora de una obra tan
intensa y compleja como su propia vida
afrontó con gran sufrimiento existen-
cial la enfermedad que terminaría con
su vida. Según Eloy Martínez, la autora
de La enfermedad y sus metáforas y
Ante el dolor de los demás murió “de-
fendiéndose contra la muerte, tras un
tenaz combate cuyo final inevitable no
quería aceptar […]. Una mujer que en-
tendió la vida con tanta lucidez en los
finales se encegueció […] y se privó de
una experiencia irrepetible, la más mis-
teriosa de todas”.9 No comparto, sin
embargo, esta visión, que sostiene que
Susan Sontag se “privó” de algo. Tal
vez ésa era su desobediencia, su genui-
na y única manera de morir.10

que han escrito los dioses, en clara
confrontación con la ley de la Polis.4

Creonte hará cumplir la sentencia
y Antígona será encerrada viva en

una cueva para encontrar allí su
muerte.

Según este relato, se puede señalar
lo siguiente:5

Creonte: Antígona: 

� representa la razón del orden del
estado, la ley general;

� representa la revolución, la ley del in-
dividuo, la verdad singular, la poesía;

� quiere el bien de todos. � no esta motivada por el ideal del bien
sino por una verdad.
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Ante el Sufrimiento11

Algunas de las objeciones a estas
decisiones extremas suelen ponerse en
la cuenta de la asistencia sanitaria. Se
argumenta que si se proveyeran cuida-
dos paliativos adecuados, medicación,
contención psico-social, etc., las per-
sonas no llegarían a instancias como la
que eligieron los Downs. No cabe
duda de que una buena asistencia so-
cio-sanitaria contribuye al alivio del
sufrimiento y el dolor. Pero hay algu-
nas dimensiones del sufrimiento y el
dolor que no pueden ser aliviadas, par-
ticularmente el sufrimiento que produ-
ce una existencia que ha perdido su
sentido. No era éste el caso de Susan
Sontag, evidentemente. Aunque sí pa-
rece ser el de los Downs.

Frente al sufrimiento, las reacciones
más usuales son procurar aliviarlo con
ayuda de la ciencia o la técnica y/o
atribuirle algún sentido. Pero sabemos
que la técnica o la farmacología pue-
den ser insuficientes y que los umbra-
les de tolerancia al sufrimiento y al
dolor son muy variables de un sujeto a
otro. En cuanto a la opción de otorgar-
le un sentido, no siempre es posible,
principalmente cuando el sufrimiento,
en especial el motivado por el dolor fí-
sico, es de extrema intensidad. Pero,
fundamentalmente, cuando el que pa-
dece no es creyente en que “alguien o
algo” superior tiene alguna intención
respecto de lo que le pasa.

¿Qué opciones pueden conservar
aquellas personas a quienes la fe no les
provee un refugio o abandonaron la
confianza en la ciencia –que, general-

mente, ya las ha desahuciado–, o no
encuentran ningún sentido a su dolor,
o llevan una vida que ya no condice
con sus nociones de dignidad? El sa-
crificio o el suicidio.

Suicidio no-patológico

Defino así al acto de quitarse la vida
que realiza una persona en pleno uso
de su voluntad autónoma. Es decir, al-
guien que no padece enfermedad o
trastorno mental relacionado con psi-
cosis, esquizofrenia, melancolía o de-
presión mayor. 

En un sentido filosófico-existencial,
es la muerte voluntaria de quien ejerce
su “derecho a dimitir a la vida”.12 Más
allá de los motivos, que pueden variar
mucho, la característica distintiva de
estos suicidios es que la persona llega
a la decisión como resultado de una re-
flexión y en uso de su competencia
subjetiva y su capacidad jurídica.

Podría decir que tales personas con-
ciben la vida como un bien que no sólo
posee valor en sí sino que, además, po-
see un valor relativo, vinculado con
una determinada concepción de la dig-
nidad, consistente con los valores que
han sostenido a lo largo de su vida. 

Jacques Lacan abordó la cuestión
del suicidio en distintos momentos de
su obra pero, en el Seminario de la Éti-
ca13 le otorga al acto una función espe-
cial. Señala que el suicidio puede ser
un modo de restitución de la subjetivi-
dad en aquellos casos en que ésta se
encuentra amenazada, sometida o do-
blegada por un Amo, en tanto que se
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trata de un acto que, “en su aparente
fracaso, posibilita la restitución de la
dignidad de un sujeto”14.

El acto suicida produce cierto ho-
rror. No sólo porque testimonia la
elección de la muerte sino porque,
además, con esa elección, el sujeto
muestra que es capaz de abandonar, de
sustraerse a la demanda de los otros.
Así, el sujeto se sustrae de los que le
exigen que luche, que siga viviendo,
que acepte una ley ajena, y elige la
muerte en defensa de su libertad. Res-
pecto del tema que nos ocupa, ese
Amo puede estar encarnado en la me-
dicina, la familia, el Otro social, etc. 

Lacan consideraba que la condición
humana suponía la libertad de morir.
Hablar de libertad, según el psicoana-
lista, es hablar, necesariamente, de la
condición humana en relación con la
muerte. 15

A continuación, exploraremos algu-
nos de los fundamentos de estas ideas.

Los Otros quieren que viva

Partiré del marco teórico del psicoa-
nálisis y del desarrollo de las teorías
del lenguaje para señalar algunos as-
pectos de la constitución de la subjeti-
vidad. El “cachorro” humano, el niño,
a lo largo de su crecimiento asimila un
conjunto de necesidades como si fue-
ran propias y, en realidad, están deli-
neadas por deseos que le imponen los
otros, los padres, la sociedad, la cultu-
ra. Desde los primeros instantes de
vida, frente a cada gesto, cada llanto,
cada sonido, la madre, los otros signi-

ficativos, “realizarán una interpreta-
ción”: tiene hambre, quiere que lo
cambie, quiere dormir… Pero ¿qué es
lo primordial que desean esos otros?
¿Qué desean los padres acerca de él?

Desean muchas cosas, pero en el fun-
damento y como condición de cualquier
otro deseo se encuentra el deseo de que
el niño viva.16 El deseo de vida es un de-
seo que los otros, padres o sociedad,
arrojan sobre nosotros. Si los abandona-
mos ellos se mueren. De hecho, los
adultos permanentemente le advierten
al niño los peligros que amenazan su
vida y él ignora: “¡Cuidado, quema!”
“¡Cuidado, el enchufe!” “¡Cuidado, la
escalera!” “¡Cuidado!...Yo deseo que si-
gas viviendo.”

Por lo tanto, el niño aprenderá a va-
lorar su vida, en primera instancia,
sólo porque es un bien valioso para el
Otro.17 Es, incluso, un bien del Otro,
un bien que el niño tiene prohibido
arriesgar, dañar o perder. El deseo de
vivir es, finalmente, la incorporación
subjetiva del deseo de los padres. 

Entonces, luego de haber sido intro-
ducido en la comunidad del lenguaje,
lo poco que pueda quedar del instinto
de vida en el ser humano, del instinto
que lo lleva a propagar la especie, se
hallará necesariamente subordinado al
deseo de vida. 

Quiero ser insistente en este punto,
pues delimita una cuestión de interés
crucial: los sentidos/significados con
los que el ser humano se constituye
son los que le han dado los Otros, a
partir de la interpretación que hacen de
sus necesidades biológicas. Por lo tan-
to, el significado (y el valor) que tiene
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la vida, también. El deseo de vivir no
es, entonces, manifestación del instin-
to de vida sino que es un deseo cuya
estructura es efecto del deseo del Otro.
Un deseo que surge, específicamente,
como efecto del lenguaje, un deseo
que es estar vivo para el Otro.

Pulsión de muerte

Una de las más enigmáticas y con-
trovertidas concepciones de Freud, re-
chazada incluso por muchos de sus
discípulos, ha sido la afirmación de
que en el ser humano existe una ten-
dencia inconciente y primordial hacia
la muerte, hacia la desagregación.
Freud la llamó pulsión de muerte18.

Aunque los efectos visibles de ese
impulso hacia la muerte se reconocen
con el tiempo, el mismo está ya pre-
sente desde la primera relación con el
Otro. Conviene aclarar que hablar de
pulsión de muerte no quiere decir “ins-
tinto natural” hacia morir. La pulsión
de muerte es algo mucho más comple-
jo. En principio, se la debe considerar
como una manifestación del impulso
del sujeto para “separarse de”, para
“quitarse” del dominio del Otro, al que
hice referencia anteriormente. Como
fuerza imperiosa que puja por soltarse
de las ligaduras del lenguaje y del de-
seo del Otro. 

Freud detectó este impulso en los
más tempranos momentos de la vida
humana. En sus reiteradas observacio-
nes del juego infantil descubrió una
evidencia curiosa: un niño normal ju-
gaba frente al espejo y, de tanto en tan-

to, “hurtaba su imagen” repitiendo
“bebé-se fue”, luego volvía a aparecer
y así sucesivamente. El juego consistía
en hacerse desaparecer a sí mismo.19

No es ése el único ejemplo, cual-
quiera puede haber notado con cuánta
frecuencia juegan los niños, desde be-
bés, a “no estar”, a esconderse bajo un
trapito o una sabanita, o tras una puer-
ta. Esconderse de los adultos es un jue-
go frecuente, juegan a desaparecer de
la vista de sus padres, juegan a desva-
necerse, juegan a estar dormidos, se ti-
ran al suelo y dicen “me morí”. 

¿No son, acaso, esos “juegos” expre-
siones de aquella propensión a librarse
del dominio y del deseo de los padres?
Los padres “le han dado la vida”, le
transmitieron su valor y le exigen que
la preserve. El desear desaparecer se le
presenta al niño como una posibilidad
de su ejercicio exclusivo.20 Es decir,
como un acto que sólo él puede ejercer
y también en el sentido en que excluye
al Otro. 

El ser humano está marcado fatal-
mente por una escisión profunda y es-
tructural, que se expresa en un
conflicto. Por un lado, la tensión de la
atracción de vida, que lo lleva a la
unión con los otros, a no traicionar lo
que los demás esperan de él. Por otro,
la propensión contraria que lo lleva a
“soltar amarras” del deseo ajeno, de
las pasiones impuras de las que habla-
ban los griegos.

La desaparición, entonces, puede
concebirse como una “muerte”, como
un acto de no estar que se opone al
deseo de estar, de estar vivo para el
Otro. 
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La posibilidad de “faltar” será deter-
minante de la capacidad de autonomía
del sujeto.21 Lacan dirá que la libertad
del hombre se inscribe en el triángulo
constituido por tres renuncias fundantes: 

a) la renuncia a satisfacer el deseo
del Otro, eso implica renunciar
también a los beneficios que ofre-
ce esa servidumbre;

b) los sacrificios o privaciones que
cada uno elige por las razones
que le dan sentido a su vida; y

c) la “renuncia suicida”, que frustra
al amo de su victoria.22

Es decir que, y aunque esta idea pro-
duzca cierto vértigo, lo primordial, la
verdad más nuclear del sujeto se capta
sólo en su deseo de muerte. Deseo de
muerte que se plasma en la renuncia a
satisfacer lo que se supone que el Otro
quiere. Deseo de muerte, que puede
definirse como el incesante empuje
para recuperar su autonomía. Poder
estar muerto para el Otro –liberado de
sus significados/sentidos– es lo que
permite estar vivo para el sujeto. 

La libertad de morir

Anteriormente desarrollé la noción
de suicidio no-patológico, una catego-
rización fundamentada en la clase de
intención que subyace en el acto y en
la competencia del sujeto que lo ejer-
ce. Tal es el ejemplo de la decisión de
Antígona, quien elige la muerte como
instrumento de legitimación de su ver-
dad, revelando su condición de sujeto

autónomo al desobedecer la orden de
la autoridad de Creonte. 

Todos los seres hablantes se enfren-
tarán en algún momento con lo que
puede llamarse, metafóricamente, “la
elección de Antígona”. Elección que,
por definición, marca la ruptura con
los significados ajenos, con las reglas
de otros, tal como le aconteció a la
protagonista de la tragedia de Sófocles
con los valores de la polis que encar-
naba Creonte.

La “elección de la muerte” como
acto fundante de la subjetividad es
algo que, en general, acontece bajo
una forma simbólica. Es decir, que
sólo “muere” el aspecto de “persona-
je” alienado al lenguaje que es el ser
humano y rompe sus ligaduras imagi-
narias, lo cual –por supuesto– no im-
plica una coincidencia con la muerte
efectiva de la persona. 

Pero, en algunas circunstancias, no
es suficiente la operación simbólica de
independencia sino que la única forma
posible de sustraerse al dominio del
Otro es con la muerte total.23 Tal es el
caso, por ejemplo, del esclavo, que
sólo puede obtener su libertad “quitán-
dose” de la vida, o el enfermo desahu-
ciado, que sólo puede librarse de las
garras de sus Amos (el dolor, la omni-
potencia médica, la ciencia, la ley, su
propio deseo alienado) con la propia
muerte.

Conclusión

Cabe preguntarse, entonces, qué
perspectiva adoptaremos al analizar

Interior FLACSO 32 - Agosto 2012.qxp  05/09/2012  12:19  Página 128



Perspectivas bioéticas  |  129

Perspectivas Bioéticas © 2012 Nobuko Año 17 Nº 32: 122-130

actos controvertidos, como la decisión
de autoeliminación de una persona.
Más aun, cuando se solicita que esos
actos sean acompañados o provistos
por el Estado.

¿Abogaremos por el bien de la mo-
ral y la aceptación? ¿Por la obediencia
y la apatía de los griegos? Sabemos
que ése es un bien que los Otros dispo-
nen que el sujeto use. ¿O apelaremos a
un bien sobre el cual el sujeto pueda,
efectivamente, disponer?

De ser así, deberá tratarse de un bien
referido a verdades subjetivas y ello
implica la “expulsión” de los otros.
Lacan, en el Seminario de la Ética, se-
ñaló que “el derecho a disponer de los
bienes propios contiene el derecho a
privar a los otros de su uso”24. 

Ya sabemos que vivir conforme a las
propias verdades no siempre es fácil; y
dejar que otros lo hagan, tampoco. El

Gran Inquisidor de Los Hermanos Ka-
ramazov se jactaba, en su diálogo con
Dios, de haber unificado a sus hijos,
“de haber suprimido la libertad de los
hombres para hacerlos más felices”,
pues –decía– “ no hay nada más seduc-
tor para el hombre que el libre albedrío
pero también nada más doloroso.25

La idea de que la vida debe estar por
encima de cualquier otro bien o que
tiene un valor intrínseco, según el mo-
delo de constitución de la subjetividad
que se ha desarrollado muy sucinta-
mente, expresa el grado de sujeción de
un individuo al discurso de los padres,
la cultura o la religión; por ello, al im-
perativo moral. Por el contrario, la
verdadera libertad debe situarse en el
hecho de que el sujeto, efectivamente,
pueda elegir. Y, concretamente, que
pueda elegir la muerte, puesto que la
vida ya le está impuesta. ■
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